
REVISTA  16
LA VANGUARDIA, DOMINGO, 17MAYO 1998

Nada  volverá a soñar igual
La muerte de Frank Sinatra, después de más de medio siglo
de canciones, cierra una era de la musica popular americana

XAVIER  BATALLA

ALTA SOCIEDAD
Formando  trío  con el  cantante  y actor Bing
Crosby, una de sus primeras fuentes de inspira
ción, y Grace Kelly, Frank Sinatra interpretó en
1956 una de las películas musicales que no tie
nen  fecha de caducidad: “Alta sociedad”, una
versión  antológica de la célebre “Historias de
Filadelfia”

TÓRRIDAS  RELACIONES CON AYA
Los años cincuenta fueron los mejores y más ca
lientes  de Frank Sinatra, incluida la ruptura de
su  primer matrimonioy sus tórridas y autodes
tructivas  relaciones sentimentales con la actriz
Aya Gardner. Una vez superada la traumática
separación  de la Gardner, el cantante recuperó
la  forma

a  nostalgia  ya  no  será
lo  que  era,  pero  sin

.-           Francis Albert  Sina
tra,  fallecido el pasado.  ueves (hora  de  Los
Angeles), abs  82 años,

el  siglo XX  ha perdido  la Voz.  Sin
Sinatra,  con  el  sombrero  ladeado,
flojo  el nudo  de la corbata  y el ciga
rrillo  colgando  de  sus  labios,  posi
blemente  nada  volverá  a  sonar
igual.  Resulta  imposible  resistirse

y  ahora  a repetir el magnífico “graffi
ti”  con  el  que  “The  International
Heraid  Tribune”  tituló un día de fe-
brero  de1977  una  crónica  de  Ge-
rard  Loughran,  periodista  de  la
agencia  UPI, sobre la manía  univer
sal de las pintadas  callejeras. La cró
nica  de  Lougñran  era  magiífica,
pero  el titular  resultó  impagable:

“To  Be Is To Do” (Camus)
(“Ser  es hacer”)
“To  Do Is To Be” (Sartre)
(“1-lacer es ser”)
“Do-Be-Do-Be-Do”  (Sinatra)
(“Do-Be-Do-Be-Do”)

El  trabalenguas  hacía justicia  a la
influencia  que  Sinatra  ha  tenido  en
la  música  del  siglo  XX,  pero  tam
bién  podría resultar un tanto injusto
porque  se tomaba  como  base el co-
nocido  “Strangers in the night”,  po-
siblemente  uno de los menos horno-
logables  de sus grandes éxitos

Sinatra  ha muerto  sin ser destro
nado.  El Sinatra  del álbum “Duets”,
de  1993,  con  Bono,  Luther  Van-
dross  y CarlySimon,  sueñacomo  si
viniera  de otro  mundo.  Pero  lo irn
portante  es  que  Sinatra  seguía so-
nando  y  coleando,  aunque  su  voz
hubiera  sido  grabada  cinco  ó  diez
años  antes.

Sinatra  empezó venerando  a Bing
Crosby,  el primer  cantante  en desa
rrollar  una  técnica  microfónica.  Y
cuando  Sinatra terminó  lo hizo ven-
diendo  2,6  millones  de  copias  de
dos  discos fabricados  con las voces
traducidas  a  códigos digitales y en-
viadas  a sus acompañantes  por fibra
óptica.  Entre una  tecnología y otra,
Sinatra  definió  la  música  popular.

Nunca  ningún  cantante  ha  gozado
de  tanta  audiencia  durante  tanto
tiempo.

Sinatra  vino  al  mundo,  en  1915,
en  Hoboken  (Nueva  Jersey), cuan-
do  comeñzaban  a  sonar  los prime-
ros  compases  de  la música  popular
de  este siglo. Se trataba  de una  mez
da  de teatro  musical inglés, bandas
de  música, vodevil, baladas irlande
sas  y espirituales negros. Y la histo
ria  quiso que  Sinatra  naciera  cuan-
do,  según  el compositor  AIec Wil
der,-  sonaba  una  canción
emblemática  para  la  musica  popu
lar,  “1 ain’t got nobody”, compuesta
por  Spencer  Williams,  que  con  el
tiempo  se convertiría  en pauta  para
compositores  como  Jéróme  Kern,
Irving  Berlin,  George  Gershwin,
Cole  Porter,  Harold  Arlen y  Duke
Ellington.  Cuarenta  años  después
de  “1 ain’t  got nobody”,  cuando  la
incluyó  en  su  álbum  “In  the  wee
small  hours”,  Sinatra  ya  iba  para
maestro,  obsesionado  con la perfec
ción  y con una  claridad  de  dicción

Sinaira, con el sombrero
ladeado, flojo el nudo de
la  corbata y el cigarrillo

colgando de sus labios, es
uno de los símbolos

 del siglo XX

Enfre la tecnología
microfónica y la digital,
Sinatra definió la música
popular; nunca ningún

cantante gozó de tanta
audiencia tanto tiempo

legendaria,  sin tonos retóricos  infle-
cesarios.

La  visión que  la música  popular
tenía  entonces  del  amor  era  clara,
idealizada,  tanto  si los amores  iban
bien  como  si iban  mal. Para  enten
demos,  nada mejor que oír a Sinatra
mientras  Gregory  Peck  y  Audrey
Hepburn  se pasean  en “Vacaciones
en  Roma”. Estos sentimientos  idea-
lizados  le iban como anillo al dedo a
los  primeros  héroes de Sinatra,  Bing
Crosby  y Russ Columbo, cuyos esti
los,  próximos  a la conversación,  sig
nificaron  una  ruptura  con  el  tono
exagerado,  prácticamente  de  di-
mensiones.  operísticas,  de  Al Jon
son,  el cantante  de casi  antes del fo-
nógrafo.  Sinatra,  con  1 7  años,  co-
menzó  entonces  a  cantar  en  los
clubs  de Nueva  Jersey, donde cono-
cena  el primer  éxito con su versión
de  “AlI or nothing at all”.

Pero  entonces  estalló  la  era  del
swing,  acontecimiento  que  puede
fecharse  en una apoteósica  y calien
te  noche  de  1935,  cuando  Benny
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